

## 悲情与繁华交织：南京历史文脉追寻\*

工商管理学院 张祖群\*\*

**摘要：**悲情与繁华交织在一起，是我们理解南京的最重要线索。以实地考察为基础，辅之以历史文献，从夫子庙秦淮风光带、明孝陵、万邦千国朝大明、千古雨花台四个方面追寻南京的文脉。作为十朝都会的南京，东晋、南朝、民国是最值得关注的悲情时代。要深入认识南京，需要将中国文化时空置于一个南北统筹整体加以考虑，这样作为区域文化中心之一的南京往往与北方都会（洛阳、北京）构成南北“双子城”关系。弱者终究会被强者所统一，本文不是为博得对南京悲情之同情，而是寻找中国历史文化空间的平衡，并希冀从中找到中国和平崛起的历史启示。

**关键词：**悲情；繁华；南京；十朝都会

### 一、研究切入

周玮等(2014)研究表明：南京夫子庙秦淮风光带作为保存城市记忆、传承中国东南本土优秀文化的重要空间场所，见证了南京城市自六朝（孙吴、东晋、南朝刘宋、萧齐、梁、陈）以来兴衰变迁的发展历程<sup>①</sup>，其实，何止是南京夫子庙秦淮风光带，燕子矶、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆（南京江东门）等战争遗址纪念地都使历史文化名城南京呈现出另外一种改写历史的文脉，那就是“侵华日军残暴，中国军民奋勇，南京铭刻中华民国痛史”的清晰脉络。以都城比较视野审视之，著名文化遗产学者徐嵩龄先生指出：南京民国时代的国家机器建筑与清代的北京相比，都反映了中国从封建社会向现代社会转型的伟大历史变迁，包含了从“皇权至上”到“民权为基”的政治理

---

\* 基金项目：国家社会科学基金青年项目（12CJY088）、2012年度中国科协研究生科普研究能力提升项目（2012KPYJD10-19, 2013KPYJD28）、国家旅游局“旅游业青年专家培养计划”（TYETP201406）

\*\* 作者简介：张祖群（1980.08—），男，湖北应城人，中国科学院地理科学与资源研究所（自然与文化遗产研究中心）博士后（“优秀”出站），首都经济贸易大学工商管理学院旅游管理系党支部书记、副主任、副教授、硕士生导师，首都优秀中青年文艺人才库首批入选人员，主要研究文化产业与遗产旅游等。

① 周玮，黄震方，唐文跃，等．基于城市记忆的文化旅游地游后感知维度分异——以南京夫子庙秦淮风光带为例[J]．旅游学刊，2014，29(3)：73-83．

念<sup>①</sup>。六朝粉黛、明朝开国都城、中华民国之都，加之侵华日军战争纪念，共同构筑了南京历史文脉的典型断面，在当前全世界千城一面的“特色危机”背景下，显得愈加珍贵。

南京被列入我国第一批24个历史文化名城之一（1982），同时也是中国九大古都之一。它是历史名城中的古都型名城，具有民国时期历史完整性（integrity）与原真性（authenticity）特征，在学术界的地位极高。从古都的完整性来看，其内容涵盖如下：①历史上作为国家机器的建筑群的完整性；②都城格局和风貌的完整性；③公共设施遗址（学校、医院、文化场所、纪念性建筑等）的完整性；④古民居及古街区的完整性。而对于原真性，徐嵩龄（2006）进一步提出包括遗址维护、修复乃至必要的重建（如明城墙的某些损毁段）、强化对民国时代遗产的规划与保护、重新审视以“历史中心区”和其他文化遗产为基点的南京城市规划、以郑和下西洋为纽带建立南京与这些国家和地区的遗产联系等<sup>②</sup>。到底如何在历史沧桑变迁中定位南京的文脉？这座南国之都，历代定都王朝都浸染着杜鹃滴血的悲情，同时也有数不尽的金陵繁华！古都记忆、南民国烟云，山水形胜、金陵风物，名流情怀、书香琴韵……悲情与繁华交织在一起，是我们理解南京的最重要线索。

## 二、南京印象

### （一）考察寻踪

余秋雨在其散文中写道，六朝金粉足能使它名垂千古，何况它还有明、清两代的政治大潮，还有近代和现代的殷殷血火。许多事，本来属于全国，但一到南京，便变得特别奇崛，让人久久不能释怀<sup>③</sup>。在余秋雨先生的笔下，南京是这样一片神奇的土地，它兼有厚重磅礴与柔情艳丽，更是近代中华民族抛洒鲜血的地方。

在我的心里，有“钟岳龙蟠、石头虎踞、帝王之洲”之称的南京是一座迷人的古都。它是中国南方的北方，北方的南方，东方的西方，西方的东方，既显出大气磅礴与厚重底蕴，又不失江南的小巧灵秀与温婉平和。六朝风华，十里秦淮，市民风格，兼容并蓄，一切人、事、物皆如不急不徐的秦淮河之水，万事淡定，令人着迷。

笔者于2015年7月上旬参加校工会暑期社会实践调研，再次乘高铁去南京，南京高铁在南京南站停留与始发，彰显大都市的气派。市内的地铁设施也较为便捷，每个地铁站台的艺术设计新潮而不失古朴，将历史与现代化完美地结合在一起。在南京街

① 徐嵩龄：南京的文化遗产定位、保护策略及保护前景——向南京市文化遗产保护进言[N]。中国文物报，2006-08-18（8）。

② 徐嵩龄：南京的文化遗产定位、保护策略及保护前景——向南京市文化遗产保护进言[N]。中国文物报，2006-08-18（8）。

③ 选自余秋雨散文《五城记》，收录于散文集《文化苦旅》，1992年3月出版。

头,你甚至可以看到一位身着一袭美丽华贵的绒面旗袍,系一头韩氏潮流盘发,撑着百合暗花油纸伞的少妇,她姣美的身材曲线如同民国女性影像般令人难辨古今,心神荡漾。街上的南京人并没有投来异样的目光,他们莞尔一笑,用宽广的胸怀容纳一切。历史文明与现代新潮和谐地结合在一起,让人感受到南京是一个极具包容性的城市。

## (二) 南国水城

每一年的6月中旬到7月底、8月初,是江南的梅雨季节。这一个多月上天舍不得自己的阳光,细细润润、连连绵绵的小雨冲刷着土地,没有北方的闪电雷鸣、狂风骤雨。路上行人或骑着摩托车上下班的市民,总是撑一把伞。而孑然一身的我漫步在南京的街头小巷,感受着空气中的潮湿与阴凉,还有土地里散发的古都氤氲,真是别有一番风味。刘禹锡的《石头城》这样描写南京:山围故国周遭在,潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月,夜深还过女墙来(选自《全唐诗》卷365)。作为战国时代的金陵城,三国时代的石头城,经过六朝六代的变动,山城依然,旧日繁华却不在。今月曾经照古人,月虽还来,然而有许多东西已经一去不返了。这连绵的雨,是否是上天为这片土地流下的泪?晚上我们坐着游船夜游玄武湖,特意选择了4人座机器动力的,船面较宽,可以伸出手来拍摄四周之美景。玄武湖的湖面相当大,绕湖一周几乎是一种奢望!这里在历史上曾被填作耕地,围湖造田,只不过洪水总泛滥,粮食收不成,于是又还原为自然地理的本来面貌,重新挖作湖。南京有了巨大的城市湖泊,更显得灵气十足,这是上天赐给南京的一件珍贵礼物。

## 三、南京的文脉追寻

### (一) 夫子庙秦淮风光带

下了火车,南京湿润的空气沁人心脾,令久居北方之人一时不能适应。高铁在进入南京南站之前,窗外是辽阔的原野,能远观到波光闪闪的玄武湖。下了车,就抵达梦想已久的六朝古都南京,预订的旅社就在秦淮河边上,紧邻夫子庙,风景非常优美。夫子庙秦淮风光带以夫子庙为核心,包括瞻园、夫子庙、白鹭洲公园、中华门,以及从桃叶渡至镇淮桥一带的秦淮水上游船和沿河楼阁景观,集古迹、园林、画舫、市街、楼阁和民俗民风于一体。在灯光、小船与流水的点缀下,夜晚的秦淮河更是别具风韵,可以看到桨声灯影里的秦淮河,仿佛与朱自清、俞平伯在灯影里对话。夜晚的夫子庙人山人海,瞻园、夫子庙、李香君故居等晚上还在开放。在夫子庙—秦淮风光带的四个方位入口处分别建有四个牌楼,夜晚在激光灯的照射下显得格外耀眼。

在秦淮河的两岸,一畔是江南总考场江南贡院,另一畔则是南部教坊名妓聚集之地。教坊中曾有八位才色出众者在明末清初时期最为出名,称为秦淮八艳。按照清代余怀《板桥杂记》的记载,她们分别是:柳如是、顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君、董小宛。秦淮河风光带的商业化程度之高令人叹为观止,在琳琅满目的商

铺之间就有一处媚香楼，这是李香君的故居。李香君是“秦淮八艳”之首，她虽然出身下层青楼，但却以强烈的正义感、爱国心和高尚的情操为世间男子所敬仰。这座三进两院式宅院，朴素静立，出污泥而不染，濯清涟而不妖。“鼎革以来，时移物换。十年旧梦，依约扬州。一片欢场，鞠为茂草。红牙碧串，妙舞清歌，不可得而闻也；洞房绮流，湘帘绣幕，不可得而见也；名花瑶草，锦瑟犀毗，不可得而赏也。间亦过之，蒿藜满眼，楼馆劫灰，美人尘土，盛衰感慨，岂复有过此者乎！”<sup>①</sup>想当年一片灯红酒绿，笙歌曼舞，国家却已在朝代更迭、摇摇欲坠之际。秦淮八艳虽为艺妓，才色双绝，但在国家存亡的危难时刻，却有极高的民族气节。女人如花，拥有最动人的美丽，却无法掌控短暂而脆弱的生命，一旦被卷入历史与政治之中，便多以悲剧收场，更何况是在明末清初这样朝代交替的时刻。但那一缕永远无法抹去的幽香，却是渺小生灵存在与尊严的完美诠释。

关于秦淮的诗词太多，有两首最为有名。唐朝杜牧的《泊秦淮》中写道：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”诗人在停泊的小船上静静眺望，对岸酒家的灯火一片辉煌。青楼歌女如春，多少“游客”为之癫狂！《后庭花》的歌声弥漫江上，可是又有谁想到了国破家亡？南朝最后一个短命王朝陈朝最后一个皇帝陈叔宝与爱妃张丽华做靡靡之音《玉树后庭花》，毕竟“玉树后庭花，花开不长久”，隋军已经跨过长江，一统中华了。杜牧是借这首诗表达对晚唐统治者的辛辣讽刺以及对国家命运的深切忧虑。这首绝句长久以来为人们所吟唱，人们在感慨历史兴亡的同时，还可以感受到一种忧国忧民的情怀。当初不懂亡国恨的商女唱的是《玉树后庭花》，如今秦淮河两岸的酒家宾馆仍然传出婉转温柔的歌曲。追昔抚今，令人感慨万千。

同样是唐代刘禹锡的《乌衣巷》在今天的中学课本里就有，可谓耳熟能详。“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”<sup>②</sup>南朝仍然具有北方豪族与南方大族之间的鸿沟，经历梁朝“侯景之乱”后，王谢两家惨遭灭门之祸，乌衣巷已经荒废，朱雀桥边长满野草。当年王谢堂前燕，也飞入平常百姓家，另外筑新巢。诗人是借晋代豪门世族的覆灭，暗示唐代当朝新贵如果不思进取也必将蹈此覆辙。这对今日仍然具有启发意义。这首诗中的乌衣巷及王谢故居就位于秦淮河之南，与朱雀桥相近，同处于夫子庙—秦淮风光带之中。跨过文德桥，就来到了秦淮河的南岸。“乌衣巷”之名的来历，相传有两个版本：一说是三国时代吴国军营所在地，因军士皆着黑色制服，故名“乌衣”；一说是乌衣巷内的王谢家族子弟喜穿黑衣以显身份，故名。我们现实中看到的乌衣巷极小极

① 【清】余怀的《板桥杂记》。

② 【唐】刘禹锡的《乌衣巷》，组诗《金陵五题》中的一篇，选自《全唐诗》。

狭窄,形成一个“门”字的路径结构,从左下方的入口进去,两三分钟兜一圈就能走出来。巷子周边是典型的南方徽派建筑,白墙黑瓦,青苔石子路旁遍布翠竹。乌衣巷包围之中便是多处古民居,其中一处宅子便是王谢故居,以王导为代表的王氏家族和以谢安为代表的谢氏家族曾经在这里繁衍千年。江山代有才人出,彼时,王、谢两家也是人才辈出:东晋书法家王羲之及其子王献之并称“二王”,南朝诗人谢灵运、谢惠连、谢朓合称“三谢”,还有才女谢道韞等。瞻仰王谢故居,心中不免感叹,这巍巍旧居确是沾些中国六朝文化粉墨的。

何以南京古城之内有一条秦淮河,寻访当地人(包括导游、市民、笔者居住宾馆的工作人员等),当地有这样两种说法:①传说一:楚国(楚威王时期)灭亡越国以后,听说这个地方有王气,深以为然,特意派人埋下万金,以镇王气。当地许多老百姓听说有金子,趋之若鹜,纷纷以铲子来挖,最后南京城被挖得面目全非,这正中楚王下怀。你要知道,人家就是要破坏这里的风水呢。②传说二:秦始皇统一中国之后,听咸阳城里老人们说金陵这地方有王气,非常不满,说:“我大秦应该传给二世、三世,甚至是万世的,我才被称呼为始皇(秦一世),要有王气,也只能出现在帝都咸阳,怎么能在遥远的东南呢!”于是,秦始皇下了一道密旨,紧急派人铸金人埋之,以断王气。这还不够,他还让人凿断长江,引河通江,以泄王气,于是就有了这条秦淮河。

两个版本的故事都声称南京的风水绝佳,有王者之气,而且都声称南京地下有金,这与金陵最早的名谓是否有关系?南京埋金与开挖秦淮河,被看作是破坏了南京风水,必须要寻找一个嫉妒南京为都的“罪人”。于是,破坏者被抬出来了,一个给了楚威王,一个给了秦始皇。楚威王灭越之残暴,秦始皇武力统一中国、对内施加高压政策,东南民众多有体验。这种“层累”的历史故事,到底是如何合二为一的?二者产生的历史背景与渊源是什么?深入究之,可能是一篇上好的文章。

有人说什刹海的九门小吃,抑或是簋街大排档是北京“绝活”。但若到了南京夫子庙等大排档品尝体验一下,便会发现这里比北京毫不逊色。店内装潢以黄棕色的民间色调为主,老式木制的桌凳,光线昏黄的灯笼,戏台上的戏曲表演,透出一股浓浓的老南京风味。这里有上百种淮阳菜肴:烤鸭包,民国美龄粥,古法糖芋苗,鸭血粉丝汤,皮肚面……菜点完后,穿着民国蓝布衣物的“村姑”就给您来上齐了菜,分量都不大,但是很精致,菜中带有丝丝甜味,甜品更是做得精巧细腻。

古时摇曳在秦淮河上的是灯红酒绿与夜夜笙歌;现时的秦淮河两岸,闪烁霓虹灯,响着店铺的音乐和吆喝声,烟雨中不时传来依依软语(见图1)。看着眼前的景致,不免想到:如何既保持南京古都风貌,又促进现代旅游业、文化产业发展,协调好开发与保护的矛盾,是当今面临的严峻课题。



图1 烟雨中的秦淮河

## （二）南京第一文化名片：明孝陵

明孝陵，是明朝开国皇帝太祖朱元璋之陵墓，始建于公元1381年，1398年朱元璋安葬于此，整座皇陵最终于1431年建成。明孝陵于1961年被列入国务院公布的第一批国家重点文物保护单位，并于1982年作为南京钟山风景名胜区的组成部分成为第一批国家重点风景名胜区，此后，于2003年作为明清皇家陵寝的增补项目列入《世界遗产目录》，又于2006年再次被列为首批国家AAAAA级旅游景区。明孝陵集历史文化底蕴和优美风景于一身，是南京人的骄傲。在南京人心目中，朱元璋委实是一个大英雄，而他和马皇后是历代之模范“皇帝皇后”。这里的导游小姐总喜欢给团队游人滔滔不绝讲着朱元璋及明孝陵的种种故事，不乏民间野史，惹得游人一阵阵发笑。

夏秋之交的明孝陵，略略展露笑颜，虽不及北京深秋时的层林尽染，但黄绿间的点点红色仍令人心醉神迷。明孝陵建筑雄伟，彰显皇家威仪，陵区内的主体建筑和石刻有方城、明楼、宝城、宝顶，包括下马坊、大金门、神功圣德碑、神道、石像路石刻等。其中，神道比一般人想象中还要漂亮。神道分为两段：第一段为石像路神道，12对石兽分立神道两侧，依次为狮、獬豸、骆驼、象、麒麟和马六种动物，它们一跪一站肃穆庄严地守卫着朱元璋的陵墓。许多小朋友牵着爸爸妈妈的手，迫不及待地对这些神兽评头品足。第二段为翁仲路神道，依次排列一对望柱、两对武将和两对文臣，威严端庄，是陵墓的侍卫者和忠实守护者。沿途皆有留着长发的艺术家身后背着方包、前胸挂着长

筒照相机,不时从侧面选择翁仲路神道的最佳拍摄点。然而,每当极个别游客坐在石像上留影,抑或钻进动物底下,甚至铭刻自己名字,我都感到一阵痛心。与其他陵墓不同,明孝陵的神道不是笔直矗立陵墓前,而是绕了一个弯,因为陵墓前的梅花山石恰好是东吴太祖大皇帝孙权之墓。相传朱元璋曾对部下说:孙权也是一条好汉,我敬重他,就让他来为我守灵吧。当然这是野史,是真是假如今已无从考证,权当趣谈罢了。但我们知道如果神道笔直穿过梅花山,至少从风水的角度看会不协调,这可能是当初建设时候选择弯曲神道的真正原因。走在神道间,两旁矗立高大阴森的树木,除了感叹其庄严气质之外,更多的是感到身临其境的惬意。

一路过下马坊、大金门、神功圣德碑、神道,就来到方城明楼前,登上方城明楼,举目四眺,景色极佳。可惜明楼正在维修,被脚手架与丝网包裹着,我们进不去。再往后是宝城、宝顶,景色也美。沿着灌木丛生的小路,我们走在这个直径约400米的圆形大土丘上,这个宝顶下面是朱元璋和马皇后合葬的地宫。游人都小心翼翼的,以免惊扰这对模范“皇帝皇后”。

2015年,恰逢明孝陵登录《世界自然与文化遗名录》成功之后的第12个年头。毋庸置疑的是:作为南京第一文化名片的明孝陵会得到更多的民众关注,会以更精细的方式保护与传承下去。

### (三) 万邦千国朝大明

由于明初外事活动频繁,各国来华使者“相望于道”。据《明实录》记载,自朱元璋洪武二年(1369)二月至正统十四年(1449)八月的80年间,亚非国家(日本、朝鲜等与郑和下西洋无关的国家除外)对华使节的派遣共有694次,其中,洪武时期的29年中,来使183次,平均每年来使6次;永乐时期(明成祖朱棣统治时期所出现的盛世)的21年中,来使318次,平均每年来使15次;洪熙(明仁宗朱高炽的年号,1424—1425)时期的1年中,来使10次;宣德(明朝第五个皇帝明宣宗的年号,1426—1435)时期的9年中,来使79次,平均每年来使近9次;正统(明朝第六个皇帝明英宗朱祁镇登基后的年号,1436—1449)时期的14年中,来使104次,平均每年来使7次。明初的5个皇帝时期,以郑和下西洋时期的永乐朝来使最为频繁,并且层次高,人数多,如占城国18次,暹罗国22次,满刺加国15次,苏门答腊国13次,爪哇国15次,渤泥国8次,其中渤泥国、满刺加国、苏禄国和古麻刺朗国4个国家的11位国王更是亲率使团访问中国。永乐九年(1411)七月,满刺加国国王拜里迷苏刺所率使团多达540多人;永乐六年(1408)和永乐十五年(1417)渤泥国国王麻那惹加那乃和苏禄国东王巴都葛叭答刺、西王麻哈刺叱葛麻丁、峒王马都葛巴刺卜率领的使团,分别多达150人和340人有余;永乐二十一年(1423)九月,郑和第六次下西洋归来不久,西洋琐里、古里、忽鲁谟斯、锡兰、阿丹、祖法儿、刺撒、卜刺哇、木骨都束、柯枝、加异勒、溜山、南渤利、苏门答腊、阿鲁、满刺加等亚非16个国家,同时派遣使节1200多人来中国进行友好访问,其盛大和

壮观的场面,为中外历史所罕见。表1为郑和七次下西洋行程与时间。

表1 郑和七次下西洋行程与时间

次数	起止时间	行程	立德立功
一下	永乐三年六月十五日(1405年7月11日)—永乐五年九月二日(1407年10月2日)	历占城、爪哇、苏门答腊、锡兰山、古里及旧港等国家和地区	在旧港剿灭海盗陈祖义,并在古里刻石立碑。每到一地,均首先向当地国王或酋长宣读诏刺,互赠礼品,然后开展以物与物交换为主要形式的经贸活动
二下	永乐五年(1407)九月十三日—永乐七年(1409)夏末	经过占城、爪哇、满刺加、暹罗、渤泥、苏门答腊、锡兰山、小葛兰、柯枝、古里、加异勒等国	向锡兰山国诸寺庙布满了大量贡品,还有《行迹锡兰山佛寺碑》
三下	永乐七年(1409)九月—永乐九年六月乙巳(十六日)	途径古里、满刺加、苏门答腊、阿鲁、加异勒、爪哇、暹罗、占城、柯枝、阿拔把丹、小葛兰、南巫里、甘把里诸国,赐其国王锦绮纱罗	在锡兰粉碎其国王亚烈苦奈儿企图劫掠船队财务的阴谋
四下	永乐十年(1412)十一月丙申(十五日)—永乐十三年(1415)七月	经过满刺加、爪哇、占城、苏门答腊、阿鲁、柯枝、古里、南渤利、彭亨、急兰丹、加异勒、忽鲁谟斯、比刺、溜山、孙刺诸国	曾亲至西安羊市大清真寺,聘识阿拉伯文的该寺掌教哈三充通事(翻译)。在苏门答腊平息该国内乱。此次出使已度过印度洋,到达东非沿岸诸国
五下	永乐十五年(1417)冬—永乐十七年七月庚申(1419年8月17日)	先到占城,然后到爪哇,再经旧港、满刺加、彭亨,到苏门答腊、南巫里,转到西航到锡兰山、柯枝、古里,由古里向西北行至忽鲁谟斯,又南下入阿拉伯海,至刺撒、阿丹,由阿丹过曼德海峡,而抵木骨都束、卜刺哇、麻林等东非国家	先要护送亚非诸国使臣回国,由远及近
六下	永乐十九年(1421)春—永乐二十年(1422)八月	占城、满刺加、苏门答腊、暹罗、锡兰山、溜山、小葛兰、柯枝、加异勒、古里、忽鲁谟斯、祖法儿、刺撒、阿丹、木骨都束、竹步等地	郑和第六次下西洋回国后,又专程去旧港一次,命施进卿之女施二姐袭宣慰使之职。郑和在旧港未回时,明成祖病逝,太子朱高炽继位,年号洪熙,下令停止下西洋,命郑和任南京守备

续表

次数	起止时间	行程	立德立功
七下	宣德五年(1430)六月戊寅(初九)—宣德八年七月	访问了忽鲁谟斯、锡兰山、古里、满刺加、柯枝、卜刺哇、木骨都束、南渤利、苏门答腊、刺撒、溜山、阿丹、祖法儿、竹步、加异勒、天万等二十多国及旧港宣慰司	在归途中郑和于1433年4月初在印度南部西海岸之科泽科德逝世

资料来源:根据调研资料整理列表。

#### (四) 千古雨花台

英雄是什么?于南京而言,英雄除了朱元璋,还有那些雨花台烈士。登上雨花台入口处高高的台阶,需要仰视英雄。在这里,“无人知晓的您永世长存”,雨花台纪念馆中这句意味深长的话,需要后人仔细品味。登门入口处是满目的红,如同鲜血染红似的,给人一种沉重的心理压迫感。巨大的柱形雕塑群,给人以视觉的强烈冲击,还有纪念馆里一张张真实的历史图片,大多是牺牲的烈士背后的传奇故事的写照。“六朝雨花凝天地神韵,一部青史铸千秋圣台”。这里本是历代文人墨客、帝王将相争相吟咏的风景之地,却因为新民主主义革命、国共内战等化作了刑场。从入门处的碑铭上可以了解到,新民主主义革命时期中国共产党人和爱国志士在此殉难者有10万之多。长鸣于斯的革命烈士,都是为了自由、解放、幸福而付出生命的年轻人,掐指算算他们死去的年龄,大多仅仅年方二八,最长者至多不过是而立之年、不惑之年。他们没有看到理想世界的彼岸,没有亲眼看见新中国成立的那一天,想来,还有什么比青年时代献身理想更悲壮的呢?正如中央文献研究室副主任陈晋在《共产党伟大精神在具体条件下的展现》中所阐述的那样:在1927年“大革命”失败后,诸多家境殷实、文化知识水平高的有为青年,他们正值青春年华,最小的才16岁,却前赴后继地为理想而壮烈牺牲。展现了中国共产党伟大的“信仰至上、慨然担当、舍身为民、矢志兴邦”精神!<sup>①</sup>

回来的路上,车过一个转弯道,依稀可以见到一小片茶园。这是50年代引种创制的茶中珍品——雨花茶。雨花台陵园景区西南部占地4.5公顷的这片茶园,产量不大,每年仅仅采3茬茶,却色泽翠嫩,滋味香醇,为南京名茶之首,中国十大名茶之一。自然,价格是非常昂贵了。

整体看来,雨花台景区以自然山林为依托,以红色旅游为主体,红色掩映在大绿

<sup>①</sup> 郑晋鸣,张广宇,贺庆. 弘扬雨花英烈精神 用好用活党史资源——“雨花英烈精神”研讨会发言摘编[N]. 光明日报,2015-11-15(7). 详见2015年9月29日由中宣部宣教局等五单位联合举办的“雨花英烈精神”研讨会。

之中，融自然风光和人文景观为一体。那些仁人志士虽已作古，但是雨花台千古长存。

#### 四、结语

如果说一座城市也是一个有机生命体的话，南京的生命史（城市发展史）则呈现十个高峰（笔者按：建都时期的别称）。特别是南京有着虎踞龙盘的宏大地理气势，处长江三角洲的中心，引控南北东西，依长江可出海，距离海洋远近适中，历代统治者与风云人物都将自己最后的目光投向这座城市。一般人都将南京称为六朝古都，然而在蒋赞初先生的《南京史话》（南京出版社，1995年8月第1版）中则将其概括为十朝都会：东吴、东晋、南朝（宋齐梁陈）、南唐、明、太平天国、中华民国。这些建都于斯的王朝都留下了丰富的历史遗迹，成为今天人们访古寻踪的主要线索。南船北马：北方军队骑兵机动、军事素质高等，使得其战斗力远远高于南方军士；南方人不善于军事，将更多的精力投入耕读传家、经商致富，乃至舞文弄墨。定都南京的割据政权、偏南政权初期也有北伐之雄心，可惜有心问鼎，无力回天，北伐多流于形式，多以失败而告终。当南京当政者最后连自保之能力也丧失时候，北方大军也就饮马长江了！弱者终究被强者所统一！君不见：凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。南京的这种历史悲情无论怎么渲染，都不为过。

西晋永嘉五年（公元311年），爆发永嘉之乱，北民开始南迁；再经安史之乱、靖康之变后两次大规模移民，江南最终因为北方的民众在此开垦，苦心经营，得以成就中国的经济重心，支撑起天下2/3甚至更多的赋税钱粮。又有谁能够理解，这些北方迁徙民众有着流不完的泪水，数不尽的伤痛！

在中国历史长河中，南京与北方的古都总有着千丝万缕的映衬关系，如东吴的都城建业与曹魏的都城洛阳，东晋、南朝的都城建康与北方五胡十六国的都城长安、洛阳等，南唐都城金陵与北宋都城开封，明朝早期的都城南京与靖难之役后朱棣迁都北京（明朝中后期都城），太平天国定都天京与满清王朝之都北京，中华民国时期北京与南京。这里主要分析三段，如下：

先说东晋。当来自草原的铁蹄踏进中原，“五胡乱华”，在中国北方以及黄河流域建立政权，曾经的北方豪族举族东迁，在南方设置侨州郡县。建都洛阳的西晋覆亡之后，西晋宗室司马睿南迁建康建立东晋政权。在江南出土诸多东晋墓志，寥寥几笔只记生卒年月、姓名籍贯而已。这主要是南迁的世家大族仍然颈项北望，希望子孙克复中原之后，将自己的骸骨迁回北方，于是南方的墓志主要起记识作用，这里不是自己的最终埋葬地。于是就不请书法家撰写，而由工匠书刻，故

书风草率,艺术特征落后于西晋洛阳北邙山之墓志<sup>①</sup>。可见,在东晋时期,当时建康还不能有效弥合北方豪族与江南土著之间的文化鸿沟。迁移到此的人们还是想着回归北方。可是后来历史当然不允许这种幻想,他们的后代最后沉醉于江南的繁华与纸醉金迷中,再也不想回去了。

再说南朝。定都南京的南朝为何更换王朝如此频繁?南朝4个朝代合计170年,经历26个皇帝,朝代之间被篡位4次,朝代之内被篡位5次。南朝的开国国君往往能够凝聚人心,篡位成为帝王,但是传位给第二代则能力大不如前,他们担心被篡位,总是借机除掉有能力的文臣武将。反过来,这些文臣武将为了求自保,可能被激发了篡位的动机。篡位引发的南朝“君不君,臣非臣”,各自战战兢兢的错乱心理,导致一轮又一轮的篡位恶性循环<sup>②</sup>,书写了南京建都史上最为悲情的一页。

最后说民国。中华民国时期北京与南京的关系尤其复杂:1912年1月1日,中华民国临时政府在江苏省江宁府城成立;1912年4月2日,临时政府北迁京师,称北京,定为首都;1927年4月改江宁县城区为南京特别市,定为首都,北京则改为北平特别市;1949年10月1日中华人民共和国成立之后,定都北京,南京仍然保留“京”之名称,但只是江苏省省会(副省级城市)。

要深入认识南京,需要将中国文化时空置于一个南北统筹的整体考虑。它向天平的一端,指向南方,但是还有另一端,同样都是王侯将相,风云人物。我想:要理解南京,钩沉历史风云,寻踪皇家往事,感受市井繁华,需要您亲自用自己的双脚去丈量这片神奇的土地。

<sup>①</sup> 鲍鲲. 道法自然 守望传统[N]. 光明日报,2015-11-12(10).

<sup>②</sup> 吕正理. 东亚大历史:从远古到1945年的中日韩多角互动历史[M]. 北京:群言出版社,2015:131-135.